Иная Святая Земля, или зачем паломнику Иордания

Что такое Святая Земля? Разумеется, это Ханаан, он же Палестина, он же Земля Израиля. Но на нынешнем глобусе нет никакого Ханаана – есть только государство Израиль и палестинские территории с неясным статусом. Но вот паломники раскрывают текст Писания и читают о пророках и о Самом Спасителе: «…перешел Иордан». То есть отправляются… в Иорданию.

Остатки византийской базилики на предполагаемом месте Крещения Христа

Иордан сегодня – узенькая река с мутной водой, большую часть которой разбирают на орошение полей. Но все равно это главная река этого края, и такие реки не разделяют, а объединяют людей. Можно ли провести границу по Волге или Днепру и не рассечь надвое единую страну? Вот по Иордану провели – да и то, меньше ста лет назад, когда британские колонизаторы делили вместе с французами наследство Османской империи. Всё, что к западу от Иордана, назвали Палестиной, все, что к востоку – Трансиорданией. Так и возникла эта граница, и сегодняшние паломники и туристы обычно не задумываются, что к востоку от Иордана лежит та же библейская Святая Земля, а границей ее служила вовсе не главная река, а великая пустыня на Востоке, которая тянется до самого Междуречья.

Паломнические туры иногда включают краткий заезд в Иорданию: гора Нево, с которой Моисей увидел Землю Обетованную и где закончилась его земная жизнь, место, на котором крестился Спаситель, где проповедовал Иоанн Предтеча и где до него вознесся пророк Илия, дворец Ирода, где Предтеча был обезглавлен. Сразу надо уточнить, что точная локализация всегда немного условна, она опирается отчасти на библейский текст, отчасти на традицию, а отчасти все-таки на догадку. Где, к примеру, Ирод Антипа любовался танцем Саломеи? У него было несколько дворцов, Евангелие не дает ссылки ни на один из них.

На горе Нево

Но только в Махероне, к востоку от Мертвого моря, обнаружили при раскопах большой обеденный зал – а пещеры у подножья холма, на котором стоял этот дворец, могли использоваться как темницы. Стало быть, самое вероятное место для этого события – именно здесь, но точно мы ничего утверждать не можем.

В этом вообще важный секрет паломничества: мы не попадаем в библейскую историю, а лишь приближаемся к ней. Точно так же на Виа Долороза в Иерусалиме мы проходим вовсе не по крестному пути Спасителя, а по улице, построенной на тысячелетие позднее и ныне совершенно туристической, со всеми этими торговцами и зеваками – просто расположена она примерно в том же месте, где проходил и Он. А зачастую мы вообще приходим не столько к месту, где состоялось такое-то событие, а скорее к месту, где принято о нем вспоминать.

Ведь в любом случае каменистая земля под ногами и ярко-синее небо над головой – те же самые, что и в библейские времена, и побывав там, можешь не просто вспоминать библейские события – ты начинаешь видеть, как всё это произошло.

Когда мой друг о. Илья Готлинский позвал меня присоединиться к организованной им паломническо-туристической поездке по Иордании, я сначала колебался. Но когда оказался в этой стране – не пожалел ни разу. О некоторых особых местах и открытиях я расскажу отдельно, иншалла (если будет воля Божья), а пока что приведу только одно наблюдение.

В Израиле, конечно, намного больше всего интересного и яркого – но в этой уединенности, провинциальности Иордании есть и свой огромный плюс. Когда ты бываешь в святых местах на израильской территории, на тебя обрушиваются, волна за волной, пафос и нарратив: три основных религии и множество конфессий и группировок внутри каждой из них, политические партии и национальные меньшинства, профессиональные гиды и доморощенные пророки ведут меж собой непрестанную войну за твое сознание. Каждый настаивает на своей версии Священной Истории, каждый приводит ее в качестве основного аргумента на тему: почему эта земля должна принадлежать именно нам, почему правы именно мы, почему именно нас обижают и унижают все остальные. И никуда ты от этого пафоса не денешься.

И это уж не говоря о том, что все святые места многократно перестраивались и переходили из рук в руки. Достаточно вспомнить о Храме Гроба Господня: он стоит в самом центре Старого Города, но ведь когда-то Голгофа располагалась за пределами городских стен. Сам Иерусалим как бы «подвинулся в сторону», чтобы вобрать в себя эту святыню – он украсил ее, воздвиг на ней храм со множеством алтарей и пристроек (у каждой конфессии свои), и теперь, приходя к месту Распятия, ты видишь множество святынь. Но в них уже очень трудно разглядеть тот жуткий лысый холм у городской стены, ту новую гробницу неподалеку, где и случилось всё самое Главное. Парадокс?

В Заироданье (Трансиордании, Иордании) все проще: когда-то, в древние времена, здесь был перекресток торговых путей, здесь шли караваны из Индии и Аравии в Дамаск и дальше на Запад, но вскоре после арабских завоеваний новые торговые пути были проложены через Багдад, города пришли в запустение, и в их развалинах селились лишь немногие бедуины. А значит, ничего не перестраивалось.

Пустыня Марии Египетской

И еще тут жили монахи. Сюда, по следам пророка Илии и Иоанна Крестителя, отправилась когда-то Мария Египетская, именно в этой пустыне, вдали от святынь, беседовала она один ни один с Богом.

Турпоездка или даже паломничество – это, конечно, не аскетическое упражнение, а скорее удовлетворение любопытства. Мы совсем не подражали Марии Египетской в нашем комфортабельном автобусе с кондиционером, в нашем отеле с оплаченным завтраком и ужином. Но мы вдруг увидели, почему это было так важно для нее и для многих других монахов, пророков, искателей: перейти Иордан, уйти хотя бы на время от пафоса и величия туда, где от века все те же камни и звезды, все те же родники и пальмы, где всё такой такой же нагой и доверчивой предстает человеческая душа перед Вечным – если, конечно, сумеет совлечь с себя лишнее.


В туристическом автобусе на дороге через пустыню

Долина Иордана

Современный храм в долине Иордана


В сувенирной лавке

Вывеска на одном из храмов

Заброшенная деревня

В кафе

Текст и фото: Андрей ДЕСНИЦКИЙ

Версия для печати

Тэги: Паломничество